“Caro Dottore,

Recentemente, un’amica mi ha raccontato che, quando è andata a fare l’ecografia, il suo specialista prenatale ha commentato: “È perfetto”. Quando suo figlio è nato con la sindrome di Down, ha visitato lo stesso dottore, che ha guardato il piccoletto e ha detto: “Gliel’avevo detto. È perfetto”.

La sua storia mi ha distrutta. Se da un lato ero così grata per l’esperienza della mia amica, dall’altro mi riempiva di dolore perché è quello che avrei dovuto avere io. Avrei voluto che fosse lei quel dottore.

Sono venuta da lei nel periodo più difficile della mia vita. Ero terrorizzata, ansiosa e disperata. Non sapevo ancora la verità su mia figlia ed era ciò di cui avevo disperatamente bisogno da lei, ma invece di supportarmi e incoraggiarmi, mi ha suggerito di terminare la gravidanza. Le ho detto il suo nome e lei ci ha chiesto nuovamente se avessimo capito quanto sarebbe stata bassa la nostra qualità della vita, con una figlia con la sindrome di Down. Ci ha suggerito di riconsiderare la nostra decisione di continuare la gravidanza.

Dopo quella prima visita, temevamo i nostri appuntamenti. Il periodo più difficile della mia vita è stato reso quasi insostenibile, perché lei non mi ha mai detto la verità.

Mia figlia era perfetta.

Non sono arrabbiata. Non sono amareggiata. Sono solo molto triste. Sono triste del fatto che i piccoli cuoricini battenti che vede ogni giorno non la riempiono di meraviglia perpetua. Sono triste del fatto che i dettagli intricati e il miracolo di quei piccoli occhi, polmoni, dita e orecchie non la fanno sempre riflettere. Sono triste del fatto che si sbagliava pienamente riguardo alla qualità della nostra vita, che si sarebbe abbassata con una bambina con la sindrome di Down. E mi si spezza il cuore pensando che potrebbe averlo detto a una mamma anche oggi. Ma sono soprattutto triste del fatto che non avrà mai il privilegio di conoscere mia figlia Emersyn.

Perché, vede, non solo Emersyn ha migliorato la nostra vita, ma ha anche toccato i cuori di migliaia di persone. Ci ha dato uno scopo e una gioia impossibili da esprimere. Ci ha dato i sorrisi più grandi, le risate più belle e i baci più teneri che abbiamo mai conosciuto. Ha aperto i nostri occhi alla vera bellezza e all’amore puro.

Quindi, la mia preghiera è che nessun’altra mamma debba passare ciò che ho passato io. La mia preghiera è che anche tu ora vedrai la vera bellezza e l’amore puro con ogni ecografia. E la mia preghiera è che, quando vedrai il prossimo bambino con la sindrome di Down accoccolato con amore nel ventre di sua madre, guarderai quella mamma e vedrai me e le dirai la verità: “Suo figlio è assolutamente perfetto”.

Commenti dell'articolo «Una mamma scrive una lettera forte al dottore che le aveva detto di abortire sua figlia con la sindrome di Down»